院长坐在他对面，不自然地搓手，“吴先生路上辛苦了，喝茶，喝茶。”

“这个我也不是特别清楚……”

“她一个人来的？”

吴岳就低下吻住初冬。他吻着初冬柔的，手托在他的后颈，拇指慢慢画圈，力不轻不重。初冬很快被得浑放松下来，窝在男人怀里舒服地小声。等人声音越来越小了，吴岳拉开距离，初冬躺在他下微张着红的，小脸绯红，呢喃几句爸爸，渐渐重新睡去。

吴岳站起几步奔到初冬边，用力托住他的手腕，“冬儿？”

初冬却再次推开他的手。

一整夜，初冬在吴岳怀里被梦魇得呼都不畅起来，他不能安稳下来，一直断断续续呢喃，皱眉，吴岳甚至摸到他脖上的冷汗和微微的发抖。他不得不捧着初冬的脸把人唤醒，“冬儿？”

“不是一家人。”初冬开，“是一个女人。”

院长一惊，额的汗，“听说是车祸......哎，都是好几年前的事情了，好多事也记不太清....

吴岳忽然生烈的想抱住初冬的觉。他甚至想立刻开车回去，到初冬的教室前把人叫来，然后抱着小孩一路回家。

低着一句话也不说。

吴岳心疼得不得了，大手一直抚摸他的脸，直到手心的肤终于变得起来。“爸爸看着你睡。”

“是是。”

“过了几年那姑娘就过来把初冬领走了。她可是个文化人，读了好多书的，咱们这儿好些人都见过她，主要是小孩愿意跟她走……”

吴岳沉默片刻，开，“她怎么死的？”

初冬着气被他叫醒，睁时目光微微涣散，像魂都被走似的。吴岳满心懊恼自己一时冲动问他那些话，了解的渠那么多，为什么偏偏就要问冬儿本人？他分明知那一定不是什么好回忆。

初冬蹭他的手，“那亲一亲我。”

他开很久的车，再次回到那个陈旧的孤儿院门前。依然是寒冷的时节，天朦胧灰青，暗淡无光。

过完年后，吴岳空离开了本市。

“你说初冬自己愿意和她走？”

吴岳忽然一也不想得到答案，他只是看到初冬难过的样，就恨不得把人抱怀里，什么也不要他去想，什么也不要他去承担。吴岳靠近初冬，小心哄，“爸爸抱着你好不好？”

“不小心噩梦了。”初冬清醒过来，反而愧疚抱着吴岳的手，“是不是让爸爸没睡好？”

“对，当初登记的时候，姑娘说早没和家里人来往了，也没有结婚。”

院长忙说，“不是不问，是领走初冬那姑娘，从前就认识他。初冬还上小学的时候，那姑娘来过村里几次，她朋友不是到学校来志愿者么，她陪着过来，和初冬认识了。”

初冬揪着他的袖半天回过神，慢慢平静下来，闭上温顺接受男人的安。

“她死了。”初冬喃喃。

吴岳极少表情绪，外人从不见他发过火。此时说这话时却沉着脸，由内透威严，令人心生惧意。

院长来见他。两人到办公室坐下，院长为他泡了杯茶，廉价的茶叶，塑料杯冒着气，一切恍若一年前他来到这个地方，空气中飘浮着不变的陈腐味，像墙角落里长了很久的苔藓。那时候他的初冬就坐在旁边不远的椅上，裹着他的黑棉袄，瘦得像只孤零零的野猫，一只脚垂着，脚踝青白。

“别怕。”吴岳搂着初冬，温的大手不断抚摸他冰冷的脸颊，克制不住低亲吻他的额，“爸爸陪着你，没什么好怕的。”

初冬推开他，拿起杯喝下半杯冷。不到片刻，那战栗的觉慢慢从他的上褪去。

“别人从你这儿把小孩领走，你一句也不问？”

吴岳无意与他客，开门见山问，“初冬之前被领养走的一年，发生了什么事？”

就把他送回孤儿院？他有些着急，想追问，却见初冬沉默垂下眸，接着从他怀里起。吴岳不敢拦着，见他兀自背对着自己站了一会儿，慢吞吞走向餐桌，伸手去拿自己的杯。吴岳看到他的手指不易察觉地发着抖，了一时间才握住杯。