黑裙子，紅裙子

“晚上去Fiesta。”Marjorie從廚房裡喊。

“什麼？”Céline問。

“一個海邊派對。很大。很多人。音樂很響。”Marjorie聲音從裡面傳出來，“每年夏天都有。今晚正好是週末，人應該很多。”

Céline笑了笑。“好啊。”

Marjorie洗完碗出來，看了看牆上的鐘。“快九點了。換衣服吧。”

她先進了臥室。門沒關嚴，留著一道縫。

那扇門縫裡透出暖黃色的光。能看見Marjorie的影子在動，在脫衣服。先是T恤從頭頂扯下來，那個動作讓她的影子晃了一下，那兩團肉的輪廓在牆上閃了閃。然後短褲往下褪，她彎下腰，那個圓圓的臀的影子在牆上鼓起來，兩瓣之間那道縫在影子裡就是一條細細的暗線。她直起身，光著身子站了一會兒，可能在找衣服。透過門縫看不清，只能看見模糊的輪廓，那些曲線在牆上影影綽綽的。

然後她喊：“Céline，你來看看哪件合適？”

Céline站起來，走進去。那條牛仔褲裹著的臀在門縫裡一晃，緊緊的，圓圓的，然後消失在光裡。

他坐在客廳，聽著裡面說話的聲音，低低的，偶爾笑一下。Marjorie的笑聲他熟悉，Céline的笑聲輕一點，像羽毛刮過。聽不清說什麼，只聽到那種女人之間換衣服時才會有的調子，軟軟的，黏黏的。

Marjorie先出來。

那條裙子，他一眼就認出來了——黑底，小白花，細細碎碎地鋪滿整塊布面。

他第一次去Antibes火車站接她時，她就穿著這一條。那天陽光很直，從月臺頂棚的縫隙裡落下來，正好落在她肩上。那些小白花在黑布上被照亮，一朵一朵浮出來，邊緣柔軟，五瓣微微張開，中間一點淡黃，細細的綠梗從花萼裡伸出來，彎彎地連到下一朵。他當時只是看了一眼，覺得順眼，但沒多看。後來就忘了。

現在她又穿上了。

裙子是棉的，很薄，帶一點彈性，不緊，但貼。布料順著她的身體落下來，幾乎沒有多餘的空隙。長度不長，剛到大腿中段。

她平時不怎麼穿這樣的衣服, 今晚穿了。

黑色把她的膚色托得更暖，小麥色在燈下顯得柔軟，有一點細微的光澤。那些小花密密地排著，一朵挨著一朵，莖梗交錯，像一小片野花田穿在了身上。南法鄉下集市上常有這樣的裙子，家家戶戶的女人夏天都穿，是那種不張揚的、家常的好看。近看時是花，是梗，是細節；遠一點看，就只剩下星星點點的白，散在黑色裡。

裙子貼著她的腰。

她的腰不是細的，是有一點厚度的那種，從肋骨往下慢慢鼓出來，線條圓潤。布料順著那道弧度貼過去，沒有遮掩，反而把那種自然的起伏顯出來。裙子料子薄，能看見肚子那裡有一點點凸起，剛吃完飯的那種。不是贅肉，只是身體自然的弧度。那些小花在她腰側被撐開了，花瓣拉長了，綠梗繃直了，順著她的腰線排過去，一朵追著一朵。

再往下，裙子裹著她的臀。

牛仔褲的時候是硬的，形狀被收住；現在這裙子軟，直接貼在肉上，那兩瓣的形狀就清清楚楚。不是那種翹的，是那種渾圓的，飽滿的，從腰那裡開始鼓起來，鼓到最寬的地方，然後慢慢收下去。她站著的時候，那兩瓣就那麼在裙子底下撐著，把黑底小花的布料撐出兩個圓圓的鼓包，那些小花在那鼓包上被拉得更開，花瓣都變了形，邊緣繃得緊緊的，像是要從布面上飛起來。中間的那一道凹陷勒進去一點，能看見布料陷在那裡，隨著呼吸輕輕動。

她轉過身，背對著他。裙擺下麵，大腿露著。

皮膚是白的，帶一點溫度的顏色，不是冷白。她的大腿一直有肉，不是那種細的，是那種有手感的，捏上去結實的。大腿內側的肉輕輕貼在一起，但不是擠，就是自然地挨著，中間有一道細細的縫。那幾顆痣還在老地方，大腿根後面，左邊有一顆，右邊有兩顆，他閉著眼都能摸到。現在那痣在黑裙子的襯托下，在露出來的大腿根邊緣，看得見一點點。

她動了動，換了個站姿，那兩瓣肉就在裙子裡晃了一下。很輕。那晃是從裡面往外