当年的老解放军、老师长，如今的退休。

“这次家长会是我爸爸来开。”

她的父母工作很忙，还得经常加班。

再后来，就是温杨上小学的时候。

温杨终于忍不住，哭了。

且不论当时，多数孩还不会小小年纪就被家里送去幼儿园上学，单是机关两个字，听起来都大上了不少。

温杨1岁半就被送去幼儿园，是父亲温国栋的决定。

那一把带着猫咪耳朵的红小雨伞。

我的好妈妈，下班回到家

温杨的爷爷不只有温国栋一个儿，平常就需要帮忙带两个孙，再多加一个小温杨，着实辛苦。

因为知家以外区域的东西是需要用买的，所以她对金钱有了模糊的概念，也对“上班”有了模糊的概念。

孩们无法忽视两位老人脸上的皱纹和上的白发……

那片是老城区的离休大院，院里住着的，绝大分都是退伍军人。

劳动了一天，多么辛苦呀

岁半就被送去了幼儿园。

温杨在幼儿园里第一回打架，就是因为一个小男孩说她的爸爸妈妈很老很老、比自己的爷爷还要老。

穿着粉小公主裙、扎着小羊角辫的漂亮小女孩，疯也似的把一个小男孩揍得哭着喊“妈妈”。

北城市机关幼儿园。

当班里其他同学等到自己的父母来送伞的时候，她只能等来在爷爷家饭的阿姨。

打记事以来，温杨就时常住在爷爷家里。

温杨同样自记事以来就有的画面，大概就是，每每放学的时候，在其他小朋友都可以等到自己的爸爸妈妈的时候，她只能等来爷爷或者。

为什么我的爸爸妈妈不来接我呢？

小学的家长会，是家长和学生共同参加的，两位家长和两个孩共同坐在课桌后的条凳上

再后来，她在幼儿园里学会了一首歌。

我爸妈是去劳动去了。

她大概知，自己的父母跟别人家的父母不太一样。

温杨的爷爷也是。

小孩嘛，还不能分得清楚爷爷和爸爸妈妈的差别究竟在哪里？

为什么我的“爸爸妈妈”这么老呢？

小学二年级的某一天，晴转暴雨。

可接温杨的爸爸妈妈，怎么看起来跟自己的爷爷一样老啊？

她反倒是觉得那个小男孩说得还有理的。

温国栋只能狠下心，在小温杨刚学会说话没有几个月的时候，就把她送去了幼儿园、上学。

温杨也并非不想解释。

行吧，她想。

妈妈妈妈请坐下，妈妈妈妈请坐下

她推开了饭阿姨递来的小雨伞，那只雨伞还是去年生日的时候，她央求温国栋买的生日礼。

不过自那天起，整所机关幼儿园里的小朋友没有一个再敢说温杨的“爸爸妈妈”老了。

幼儿园的其他小朋友从来没有见过温杨的父母。

四年级的家长会。

请你喝杯茶，让我亲亲你呀，我的好妈妈。

而且，妈妈还在很远的地方上班，所以才只能让爷爷来照顾自己。

温国栋前一个礼拜就答应了温杨一定会在当天席。

“不是爷爷，也不是阿姨，是我爸爸。”

温杨兴奋了好几天，还特别开心地跟班里的好多同学说了，“我爸爸要来开家长会了。”

他们只知，照自己爸爸妈妈的说法，来接他们放学的就是爸爸妈妈。

温杨哭着跑回了家，她忽然觉得自己真的是同学中的，爸爸妈妈不要的孩。